
Annexe de l’enquête : accusations de plagiat 
d’Astrid-Aimé contre Max Lobe 

Intégralité des 100 similitudes contrôlées 
 ​
​
Notre objectif n'est pas de nous substituer à la justice. Il est de permettre au lecteur d'accéder à 

des documents qui, jusqu'à présent, n’étaient pas accessibles au public et de comprendre sur quels 

éléments repose une procédure judiciaire toujours en cours. 

 

DETAILS : chaque élément constituant une copie après 
ma lecture/vérification (liste non exhaustive). 

100 premières similitudes structurelles et contextuelles 

(sur 252) 

« La Danse des 
Pères » 161 
pages écrites 
Max Lobe 
02/2025 

« Repères » 
287 pages 
écrites 
Astrid-Aimé 
09/2021 

1.  Combinaison description d’image : lune/lampadaire 



« Ce soir, le ciel est une large toile 
perlée, des étoiles qui donnent leur 
meilleur pour briller, pour égayer 
un tant soit peu la ville. Mais voilà, 
quelques-unes seulement y 
parviennent. Malgré le nuage 
d’insectes qui l’assaillent, un 
lampadaire-soucoupe éclaire cette 
extrémité du boulevard 
Saint-Georges. » 

 
« Dehors, le 
lampadaire-soucoupe 
illumine 
la chaussée. » 

« Je n’ai jamais vu de nuit aussi 
noire, des étoiles aussi visibles. Si 
nombreuses et tellement immenses 
les unes les autres que j’ai 
l’impression que je pourrais les 
cueillir de l’arbre céleste de mes 
propres mains, comme je touchais 
ces belles goyaves précédemment. » 

 
« A mes frères Bayangam ou ceux de 
Douala, convaincus que l’herbe est à 
coup sûr plus verte chez le voisin, 
dis-leur que là où je vis, le bitume 
est gris et que la lune souvent est le 
seul lampadaire qui éclaire les 
foules ombrageuses que sont les 
nuits. » 

 
2.  Passer de l’autre côté de l’écran 

« … comme si j'avais traversé 
l'écran pour me retrouver soudain 
dans un tout autre monde. » 

« …c’est se mettre devant une 
caméra sans savoir qui sera face à 
l’écran, … faire émerger, digérer un 
passé au travers de son propre 
prisme. » 

 
« Je passe de l’autre côté. » 

 
3.  Le père qualifié de « Lion » 

« …les voix de mon enfance, là-bas 
à Beedi, surtout celle de mon père, 
Kundè Di Gwet 
Njé, le Lion guerrier,… » 

« Seuls sous la pluie, calmement, 
mon père se lève et s’en va. 
Et si le vieux lion m’avait touché? 
Et s’il avait eu trente ans de 
moins? » 

 

 
 

« La Danse des Pères » M. Lobe « Repères » Astrid-Aimé 



 
4. Le souvenir qui mène au père : wifi/téléphone 

« J'essaye de me connecter au wifi 
de ma mémoire qui me projette 
loin, lorsque soudain me 
parviennent les couleurs, les 
senteurs, les voix de mon enfance, 
là-bas à Beedi, surtout celle de mon 
père,… » 

« Ces sentiments et cette période 
trouble me poussent sur un coup de 
tête à me tourner vers mon père 
afin de le prévenir de ma toute 
prochaine arrivée. 
La conversation fut brève… » 

 
5. Combinaison couleurs, cils, histoire 

« …lorsque soudain me 
parviennent les couleurs, les 
senteurs, les voix de mon enfance, 
là-bas à Beedi, surtout celle de 
mon père,… son timbre grinçant 
et cette nostalgie mûre qui 
pendouille à ses cils lorsqu’il 
évoque l’histoire du pays. » 

« Caché derrière des verres, le soleil 
donne un marron inhabituel à ses 
grands et beaux yeux. Ceux-ci sont 
surmontés de sourcils épais et de 
longs cils blancs. Entre les lignes de 
chacune de ses jeunes ridules se 
cache une histoire qui me renvoie à 
tout ce que j’ai pu manquer durant 
ces années de 
séparation. » 

 
6. Le chef de famille et sa place 

«Bien calé dans son fauteuil «…car il n’a non seulement plus 
du chef de famille… » la vigueur du jeune chef de clan 

«affaissé dans son fauteuil du 
 qu’il fût… » 

chef de famille » « Sur la route, …Papa …Il se 

« … il s'enfonce entier dans son 
fauteuil du chef de 

tient devant avec tout le 
respect qu’on lui doit. » 

famille… » 
«Occupant la place avant, 

« … pâ bondit de son fauteuil du 
chef de famille… » 

comme d’habitude, avec tout le 
respect qu’on lui doit,… » 

«Il boite en se dirigeant vers   

son fauteuil du chef de famille. 
» 

  

« Son fauteuil du chef de   

famille est à présent trop étro-   

étro…Mon père fond dans son   

fauteuil du chef de famille. »   



« … s'asseyait toujours avec   

peine dans son fauteuil du   

chef de famille. »   

 

« La Danse des Pères » M. 

Lobe 

« Repères » Astrid-Aimé 

 
7. Combinaison passé plus hostile hier au village ici en ville 

« Est-ce que je suis comme vous ? 
commence mon père, le ton 
enjoué et le regard rieur. 
Moi, j’ai grandi à Longassè, mon 
village natal. Ce n’était pas 
comme mai’nant où tout le monde 
veut seûment venir vivre ici en 
ville à Douala, oh que non ! A mon 
époque, en 1900-hier-hier, j’étais 
guetteur, et je vous le dis, 
les enfants, ce n’était pas rien que 
d’être un petit guetteur de 
l’indépendance. J’étais en tête de 
file de la lutte. » 

« Il y a des enfants ici en ville qui ont 
peur de la police, bien que désarmée. 
J’ai vécu au village comme tu vois les 
enfants afghans, irakiens ou syriens, 
au milieu des chars, au milieu des 
militaires … » 

 
8. Un père africain plus européen que les européens 

« Vous savez, les enfants, mes 
grands-parents Wolfgang et Frida 
savaient parler le jaman mieux 
que les Jamans eux-mêmes : 
Bitte, wollen Sie un peu de bâtons 
de 
manioc? » 

« Cet homme avec lequel je vis, … est 
en fait d’un dandysme insoupçonné. Un 
homme plus français que les 
Français que j’ai pu rencontrer en 
France. » 

 
 

Contexte du RITUEL 
 



9. Combinaison Grand-père et petit-fils en brousse (contexte du 
rituel) 

« …mon grand-père Wolfgang, il 
me prenait avec lui dans ses 
promenades (p.14) …Donne-moi 
le petit Kundè, nous avons à faire 
dans la brousse (p.15) 
… Fallait voir quand je me 
promenais dans la brousse de 
Longassè avec mon grand-père 
(p.16) … » 

« Le petit matin est frisquet, un peu 
comme ce jour où grand-père s’était 
rendu seul avec moi bébé, dans la 
brousse, avant que ma mère toute 
paniquée ne réveille la maisonnée. 
Qu’était-il allé faire là-bas ? Je l’ignore 
encore. » 
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10. Le passage par la forêt de l’exécutant, équipé d’une machette 
(contexte du rituel) 

« C’est-à-dire que lorsque 
Wolfgang marchait, les sentiers 
s’ouvraient tout seuls. Il n’avait 
même pas besoin d’un coup de 
machette ici ou d’un coup de 
machette là-bas, … » 

« Tandis que s’établit complètement 
la nuit, on entend non loin de là des 
coups de machette et des branches 
tomber. Une voix distincte se 
rapproche. » 

11. Les murmures de l’exécutant (contexte du rituel) 

« Il remuait ses lèvres comme 
pour dire une prière, mais 
je n'entendais rien. » 

« Il me frotte le visage et continue 
de susurrer des choses encore 
plus basses, plus rapides et tout 
aussi mystérieuses. » 

12. Le front (contexte du rituel) 

« C’est là qu’il crachait dans ses 
mains et les posait 
sur mon front. … » 

« …je ressens sur mon front sept 
œufs qui se brisent 
successivement. » 



13. Les yeux fermés (contexte du rituel) 

« Il remuait ses lèvres comme 
pour dire une prière, mais je 
n’entendais rien…Je gardais les 
yeux fermés et la tête baissée. » 

« A peine cinq minutes, le temps que 
je me perde dans mes pensées, les 
yeux fermés,… » 

14. Combinaison consignes et Incantations (contexte du rituel) 

« Grand-père Wolfgang 
m’avertissait avant de 
commencer 
ses incantations : Ah Kundè mon 
petit, ferme bien tes yeux ; … » 

« Maintenant, concentre-toi et médite. 
Dans le passé et dans le futur, 
entrevois ta vie. 
…Il rentre à ce moment-là dans ses 
incantations que j’ai la chance 
d’entendre,… » 
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« Repères » Astrid-Aimé 

15. Combinaison yeux fermés, voir oiseau (contexte du rituel) 

« …pendant que Wolfgang priait, 
moi, les yeux bien fermés, je 
voyais comme un oiseau, un 
grand oiseau qui battait des ailes 
de feu ; il disparaissait en même 
temps que les incantations de 
mon grand-père. » 

« Le soleil commence à sommeiller 
et avant que je ne ferme les yeux, je 
vois oiseaux et oiselets parcourir 
son diamètre. » 

Fin du contexte du Rituel 
 

 

Contexte du VILLAGE 
 

16.​ Combinaison enfant, guerre du maquis, travail 



« …Donne-moi le petit Kundè, 
nous avons à faire dans la brousse 
… Frida arrêtait de travailler, … 
laisse l'enfant-ci en dehors de vos 
trucs du maquis-là, eh ! » 

« Je continuais de travailler sans 
prêter attention à lui … Ce gars était 
de la sorte en train d’hésiter à 
m’enlever… Je crois qu’il a compris 
qu’il détruirait quelque chose en 
faisant de moi un enfant soldat … 
Quand il est parti, j’ai continué de me 
préparer pour le marché… » 

17. Combinaison décider + y aller 

« Frida mettait les poings sur les 
hanches, mais que pouvait-elle 
ajouter lorsque son frère avait 
décidé? … Komm ya! 
On s'en va!» 

« Quand on fait ça, ce n’est pas pour 
que tu discutes, tu dis oui, tu 
l’emmènes et hop c’est parti. » 

18. Combinaison rouge, village, lien avec l’Egypte, livre saint 

« Fallait voir quand je me 
promenais dans la brousse de 
Longassè avec mon grand-père … 
Il n'avait même pas besoin d'un 
coup de machette ici ou d'un coup 
de machette là-bas, non oh, le 
chemin se libérait dare-dare 
comme la mer Rouge de Mosé 
dans leur Bible-là. » 

« Quand la voiture rouge qui nous 
transporte arrive sur la terre où 
s’étaient arrêtés nos ancêtres en 
quittant l’Égypte, … Payo’gam 
(Bayangam), dans la langue signifie « 
ceux qui ont vu les sauterelles ». Cela 
me fait indubitablement penser à la 
Bible et au Coran. » 
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19. Combinaison diarhée + remèdes (les médicaments au village) 



« …ces plantes-ci liquident la 
constipation, celles-là stoppent net 
la diarrhée, et celles-là encore, de 
l'autre côté, elles calment les 
brûlures d'estomac… personne ne 
voulait aller au dispensaire. 
…Quel genre de médicaments 
n'avons-nous pas dans nos 
brousses? » 

« Deux ou trois jours après notre 
arrivée, tu as fait une diarrhée. 
… qu’il s’en allait vers la ville proche 
de Bafoussam pour acheter les 
remèdes qu’il fallait. » 

20. Combinaison figure paternelle, chasse, munitions, oiseaux, forêt, 
embuscade 

« … et moi, j'avais une fronde, des 
cailloux-munitions dans la poche 
de mon panta-culotte et des 
consignes bien strictes: 
…si tu repères un Blanc dans la 
brousse, prends seûment ta fronde 
et tire… vise bien là où reposent 
les pigeons; » 

« Les munitions… Une arme sans 
grande portée,… C’était cette arme 
qu’il utilisait pour chasser et en un 
coup, il touchait une dizaine 
d’oiseaux… 
Je ressentais toujours cette crainte 
qu’ils nous tombent dessus et nous 
canardent. Équipé comme il l’était, il 
est certain qu’il s’attendait à les 
rencontrer. 

Fin du contexte du VILLAGE 
 

 

 

 

21. Combinaison Attirance/épouser + offenser quelqu’un 

« … dire à quelqu'un qu'il « … il me parle de son attirance 
était une chose blanche… c'était 
la pire des offenses, 

pour les femmes blanches, … Il est 
courant que si vous dites à un 

exactement comme Africain… il réagira comme si vous 
lorsqu'une jeune femme aviez insulté sa famille et son 
épousait un Blanc… quel intelligence par la même 
déshonneur ! » occasion. » 
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« Repères » Astrid-Aimé 

22. Le poids et fardeau du nom traditionnel 

« Je sais, me disait alors mon 
grand-père en me prenant 
dans ses bras, la tâche que je 
te donne 
n’est pas milik, ce n’est pas 
du petit-lait, c’est même 
dangereux, mais écoute-moi 
ah Kundè mon fiston : » 

… « Le créateur…certains noms que 
l’on porte sonnent comme des 
blagues, des fardeaux, s’ils ne 
correspondent à la réalité de nos vies. 
» 

23. La signification du nom traditionnel 

« …n’est-ce pas que tu sais ce 
que veut dire ton nom? 
Kundè c’est la liberté ; eh ah 
man wouèm, mon fils, la 
liberté n’a pas d’âge.» 

« …d’ailleurs il a concrétisé cet 
événement en t’appelant Beum’me. 
Beaucoup de choses sont transmises par 
ce seul mot… comment est-ce que je 
pourrais le commenter…Beum’me ça 
veut dire : Dieu, le seul…par ce nom, ton 
grand-père remerciait Dieu du privilège 
qu’il lui offrait par ta présence. Il lui 
demandait de te garder en son amour et 
en son nom. Puisqu’on te l’a dit, si on 
traduit, Beum’me littéralement, c’est en 
quelque sorte Dieu lui-même, c’est Le 
Créateur » 

24. Combinaison une histoire entre les rides 

« Dans le pli de la ride qui 
creusait son front en sueur, 
quelque chose 
qui ressemblait, aaah, comment 
vous le dire les enfants, ça 
ressemblait au labeur de la 
transmission. » 

« Entre les lignes de chacune de ses 
jeunes ridules se cache une histoire 
qui me renvoie à tout ce que j’ai pu 
manquer durant ces années de 
séparation. » 
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25. Combinaison coirs/nuit, course, force (guerre du maquis) 

« Ces soirs où il nous raconte 
l’histoire du pays, mon père 
parle et parle….c’est comme ça 
que je le vois courir, courir de 
toutes ses forces dans cette 
direction-là, avec le flambeau. 
De ce côté-ci, Wolfgang et ses 
amis du maquis sortent de leur 
cachette, un à un, d’abord sur 
leurs pointes, l’échine courbée, 
puis à toute vitesse ils filent 
comme des esprits mystiques 
de la nuit… » 

« Ma grand-mère me disait que personne 
ne dormait dans cette concession tel 
jour. « Va dans telle concession, dans 
tel quartier. » Je partais. Heureusement 
que les enfants sont forts, véloces et ont 
des poumons en bon état. Je quitte notre 
concession, j'engage la course, avec 
toute l'inquiétude et l'urgence face au 
danger permanent qui régnait. Il fallait 
que j'y sois avant la tombée de la nuit. 
C'était long et loin ! Ce jour-là, j'avais 
failli mourir, c'est un miracle que je sois 
encore vivant à l'heure actuelle. » 

26. Ecko Roosevelt 

« A la première note de Na so 
ade de Eko Roosevelt, mon 
père esquisse quelques pas de 
funky-makossa. » 

« J’ai fait de la musique, Mobutu ! Tous 
mes amis par la suite ont vécu de cette 
musique. Pourtant, ils n’étaient pas plus 
doués que moi. 
J’étais un sacré pianiste, je me produisais 
en cachette, certains soirs, avec celui qui 
est peut-être le plus grand du Cameroun 
aujourd’hui, mon ami Ecko Roosevelt ». 

27. Vol vers le père / connexion au souvenir du père en musique 



« À la première note de Na so ade 
de Eko Roosevelt, mon père 
esquisse quelques pas de 
funky-makossa. Je me frotte les 
yeux, souris comme un 
revenant, difficile de connecter 
le déhanché de mon père avec le 
songe qui vient de me quitter… 
» 

 
Note : rejoint le point 4 

« Je vole vers le pays avec autant de 
joie, de folie, de passion dans le cœur, 
que pourrait procurer le morceau 
Madan du grand Salif Keita. Je vole vers 
le Cameroun qui m’est cher. » 
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28. Combinaison : futilité - Manu Dibango au centre d’un trio - 
terreur 

« Pâ dit que dans les années 
1970, le funky-makossa n'était 
pas seulement une danse de 
divertissement: … c'était une 
attitude, tout un état d'esprit, I 
feel Good de James Brown1, 
Manu Dibango2, Miriam 
Makeba3, … Eh oui, …nous 
dansions pour faire face à la 
terreur de la chose blanche. » 

« Le soir, il ne fallait surtout pas que 
mon père le sache. Le sport était pour 
lui une activité d’idiot. Et je ne te dis 
pas comme j’étais bon au football. 
Alors, ceux qui n’avaient pas de père 
ou qui 
n’étaient pas de bonne famille, les 
Roger Milla1, les Manu Dibango2, les 
Eto’o3, étaient ce que l’on appelle 
aujourd’hui des délinquants. Avec un 
père autoritaire comme le mien, ces 
pratiques m’étaient interdites. » 

29. Villes et communautés 

« …comme une 
communauté de destin pour 
tous les Noirs, 
de Salvador à Accra, de 
Brazza à Paris ou 
de Kinshasa à New York. » 

« … de jeunes hommes et femmes 
souriants, marchaient parmi nous de 
Kinshasa à Mosul, en passant par 
Juarez pour arriver à Songkhla. » 

 
« Ce phénomène de colonisation 2.0 
habilement appelé gentrification 
s’observait de New-York à 
l’Île-de-France, en passant par 
Baltimore, San Diego, Philadelphie, 
de Rio et bien d’autres endroits du globe. 
» 



30. Le père qui marque une pause dans sa narration 

« Papa marque une pause, 
reprend le souffle de ses 
souvenirs, … » 

« Il marque un temps d’arrêt. Il 
tourne sa langue dans sa bouche, … 
» 

31. Les mains du père 

« …pose délicatement la 
paume de ses mains 
dodues… » 

« …pendant que ses mains sous la 
table basse, belles et charnues comme 
celles de sa mère,… » 
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32. Combinaison témoin d’une scène de séduction 

« Suavemente, suavemente 
funky, exactement à la 
manière du cavalier galant 
qui enlace la silhouette 
plantureuse d'une partenaire 
imaginaire. Tout se passe 
comme s'il n'était plus là; 
papa doit être reparti à Alger, 
au Salamanca Oriental Club. » 
« Avec l'allure de celle qui 
vient récupérer sa chose 
des mains d'une voleuse de 
mari,… » 

« Cette attraction mutuelle dans les 
deux ensembles que sont la nature et les 
créatures, cette complicité me fait 
comprendre d’où vient la sensualité que 
possèdent mes semblables. Mais 
surtout elle me rend presque jaloux 
Jaloux de tenir la chandelle, moi, le 
simple garçon présent, mais de 
passage. » 

33. Le frère et une terrible nouvelle quant au père la même année : 
2010 

« C'était en 2010. »…C’était 
mon frère Kiyo. Il m’a dit : 
papa est mort. 

« Mais s’il avait pu surmonter en 2010 
la catastrophique nouvelle à propos de 
notre père,… » 

34. Microéconomie / micro anxiétés – similitude et dissimulation 

«La microéconomie et ses 
mathématiques: fallait que ça 
rentre,… » 

« L’entendre parler de ses micros 
anxiétés familiales et de ses macros 
anxiétés sociétales me donne à réfléchir. 
» 

 



 

35. Combinaison. Un père méticuleux, voire obsessionnel 
vis-à-vis du détail et de l’esthétique vestimentaire 

« …ses pantalons aux plis 
impeccables… » 

« …à cause du repassage, 
papa est capable de vous 
priver de nourriture, de 
vous chicoter le tympan et 
la fesse droite, puis de vous 
faire reprendre encore et 
encore les plis d’un de ses 
pantalons au tour de taille 
XXL. Faut recommencer 
autant de fois que 
nécessaire jusqu’à 
parvenir à réaliser le pli 
qu’il faut, comme il faut. » 

 
« Si tes enfants ne savent 
pas repasser, c’est que tu 
as raté leur éducation ! » 

« Les bruits des vêtements lavés à la 
main et de l’eau versée dans des seaux 
ne troublent pas le calme qui règne 
chez nous. En essorant le linge, je 
l’observe dans son intimidante 
méticulosité, lui l’amoureux du 
détail, du raffiné et du beau…Je 
n’entendais plus que la mélodie du 
soleil quand tout à coup, le vieux décida 
de me donner un cours sur le textile, les 
colorimétries pures de la lumière et de 
la matière, leurs variations dans la 
nature. » 

 
« C’est un homme très méticuleux, 
ses gestes sont d’une certaine  
lenteur,  comme  soucieux de 
précision et de réflexion. » 

36. Une personne a disparu « : dommage,» (une page d’écart) 

« J'avais seulement pensé 
:Dommage, il n'avait que 
soixante ans. » 

«Miskin 1 on parlera de toi à l’imparfait, 
on dira : dommage, c’était un bon gars. 
« 

37. Le père qui tape sa cuisse 

« …pâ se met à taper de la 
main sur sa cuisse, » 

« Il se lève, se tapote les cuisses sur 
lesquelles les miettes de 
pain… » 

38. La mélodie du cri 

« Là, comme jamais 
auparavant, pâ pousse une 
longue complainte 
mélodieuse: Ya raiiii! » 

« …le cri mélancolique de sa mélodie 
et strident de son bruit, 
… » 
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39. Combinaison chambre + revenir avec quelque chose de précieux 

« Estha se précipite dans sa 
chambre à coucher. Elle en 
revient avec un album photo 
qu’elle brandit haut comme un 
trophée. » 

« Il disparaît dans sa chambre une 
dizaine de minutes puis revient et 
balance sur la table un livre d’apparence 
ancienne intitulé 
Les Fleurs du Mal de Charles 
Baudelaire. » 

40. Le père fait des études à l’étranger 

« Ce n'est pas les On-a-dit-que 
ou les Il-se-pourrait-que, non, 
mes enfants, votre père a bel et 
bien étudié en Algérie. » 
« Il y avait des bourses 
d'études: c'est comme ça que 
j'ai pu aller étudier en Algérie. 
Je vous dis que c'était l'époque 
où on pouvait encore compter 
sur sa cacaoyère pour payer les 
études supérieures d'un brave 
fils, on voyait les restes de la 
vente de notre pétrole, notre 
cacao-café, l'hévéa, la banane et 
tout ça-là,… » 

« J’ai appris dans une de nos 
conversations qu’à l’âge de dix-neuf 
ans, mon père fut envoyé en France 
par la CICAM. 
L’objectif était de le former au 
management et aux nouvelles 
technologies tant ses qualités de 
graphistes ne suffisaient plus 
s’il eût fallu diriger des équipes à 
l’avenir. » 

41. Métaphore, cuisine et histoire : combinaison sauce + trait 
d’identité 

« C'est pour cela que même 
s'ils ont la peau claire et les 
cheveux lisses- lisses, on ne 
peut pas les mettre pour 
autant dans la même sauce 
de l'histoire… » 

« …puisque la quasi-totalité des 
noms africains contient 
toujours un peu de sauce coloniale 
épicée aux trois religions…» 

42. Périphrase et métaphore sur l’idée de la mort 



Deux jours qu’elle ne parlait 
pas. Mais là, je voyais que la 
vie l’avait quittée. Elle avait 
déjà perdu son frère, sa fille 
qui vivait à Douala ne donnait 
plus de nouvelles… » 

« Tous la soutenaient, abattue sur le 
corps de son mari, ce corps qui avait 
déjà depuis des mois, par sa cachexie, 
commencé le voyage céleste en 
disparaissant peu à peu….Grand-mère 
ne perdait là ni son premier, ni son 
deuxième, ni encore son troisième 
enfant. » 
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43. Combinaison cri + vie (le cri particulier) 

« …J’avais seûment crié 
dans mon cœur : …c’est quoi 
cette voix de mouton 
noir…jamais de ma vie je 
n’avais entendu une voix 
aussi moche… » 

« De la torpeur un cri retentit… Je n’ai 
entendu pareil son qu’une fois dans 
ma vie… » 

44. De diplomates + diplômes VS absence de diplôme 

« Aujourd'hui, le pays est bardé 
de diplomates, ils ont les 
diplômes plenty-plenty dans 
les poches,… » 

«Les quelques renoi2 que tu vois ici 
sont des fils de diplomates africains. »
​ (2renoi=noirs) 

« En quittant le foyer, sans rien, … 
sans diplôme, je suis allé… » 

45. Etudiants d’origine africaine à Paris 

« Voilà comment la chose 
blanche s'assurait de choisir 
les meilleurs. Ce sont ceux-là 
qu'ils expédiaient 
ducouptement à Paris, dans 
les ba Sorbonne oh !, les ba 
Sciences Pô oh!, les ba École 
d'Outre-Nègre oh ,! et toutes 
les autres écoles où la chose 
blanche les formait à 
concocter leur sauce à eux 
dans notre cuisine à nous. » 

« Pour mes camarades parisiens, le 
fait de savoir m’exprimer en français, en 
anglais, d’avoir un certain goût de 
l’esthétique et avoir un certain attrait 
pour l’art, faisait de moi l’un des leurs. 
Mais ils ne m’avaient pas demandé 
mon  avis. » 



46. Combinaison enfants en langues + opposition pauvres/héritiers 
+ transition 

«Puis arrivait le tour des gens 
comme moi, les ba mbón ba 
kôp, c'estàdire mot pour mot: 
les enfants de la poule, les 
pauvres et autres orphelins,
​ et là, 
sans transition,… » 

« … j’apprends de mon oncle que je suis 
un Ban’kal. C’est le nom que l’on donne 
aux neveux utérins. … C’est un statut 
au village qui procure des droits. Par 
exemple, réclamer une confrontation, 
une récolte, une parcelle de terre, du 
bétail, etc…. » 
« TRANSITIONS » 
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47. Le macho qui valorise sa femme malgré tout 

« [Eh aaah Estha!, ma 
nyangôh de moi, j’ai toujours 
dit que tu es une bOoonne 
épouse, est- ce qu’une seule 
de tes Valeureuses, ouais, 
tes Vaches-heureuses avec 
qui tu tontines t’atteint 
seûment à la cheville, eh 
? Partout-partout là-dehors où 
je maKche dans mes alcools, 
j’en rencontre, des femmes 
plenty-plenty, de toutes les 
pointures, mais aucune 
d’elles ne te peut !... » 

« …ma mère était sur le point 
d’accoucher… 
-Où est-ce qu’on a trouvé une 
sage-femme ? Vous voulez dire 
infirmière, n’est-ce pas ? » 
Je lui dis : « Mais non, papa, elle n’est 
pas seulement infirmière. 
— Ah bon, donc elle est « sage » c’est 
ça ? Elle est plus sage que votre 
mère ici à mes côtés ? 
Nous ne les avons pas attendus pour 
avoir des femmes de pouvoir ou pour 
reconnaître leur pouvoir. » 

48. Combinaison de mots et souvenir 



«…un temps deux mouvements, 
il me soulève et me jette à 
califourchon sur ses épaules, 
mes petites mains s'accrochent 
à son front parce qu'il a lâché 
mes pieds…. Moi, perché 
là-haut, j'adore voir les 
souvenirs en désordre dans 
la tête de mon père… né d'un 
père inconnu et d'une mère qui 
s'est fait la malle, à ses 
premiers pas, à ses tout 
premiers babillages, il est 
vite repéré par Um Nyobè 
…Tout ça en 1900-avant-hier 
dans un gouvernement en 
exil dans le maquis de 
Longassè. » 

« Dans sa tête, il organise un peu ses 
futurs propos… Il trempe ses mains 
dans ses souvenirs de lave dans le but 
que le bassin aride de ma curiosité soit 
comblé par l’eau, qui a depuis coulé 
sous les ponts… 
Jusqu’au village, je te portais dans un 
des tout premiers kangourous de 
l’époque qui se vendaient à Monoprix. 
J’étais donc parti pour le village, je 
prenais mes vacances toujours au mois 
d’août. » 
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49. Synthèse de la joie éprouvée face aux souvenirs du père 

« Moi, perché là-haut, j’adore 
voir les souvenirs en 
désordre dans la tête de mon 
père. » 

« Des fois, je sursaute quand il cesse de 
me parler, me souvenant que je voudrais 
pouvoir l’écouter encore et non me 
suffire de l’écho d’un souvenir. Je 
voudrais pouvoir me goinfrer de ses 
exquis enseignements qui poussent mes 
réflexions à se tourner bien plus sur 
l’instructeur que sur les propos en 
question. » 

50. Mains/bras de la matriarche, sécurité, dander 

«ah sangôh mon mari, tu vas 
finir par me donner un 
heart'Attack! 
À part les mains de maman 
qui restent grandes ouvertes 
comme des filets de sécurité 
pour les acrobates de haut 
vol,… » 

« Tandis que je retiens encore cette 
condensation d’émotions 
en moi, elle m’englobe dans la chaleur 
de ses bras comme 
une grotte chaude et hospitalière à un 
enfant né sous le 
blizzard. » 

51. Un père pourvoyeur 

« …vous n’imaginez pas la 
chance que vous avez, un 
père! 
Que de privilèges, eh, vous avez 
tout: l’école oh, 
je paye, la santé oh, 
je paye, sans compter vos larges 

bouches d’hippopotames qui en 
gobent pour au moins trois 
villages en fête, l’électricité, l’eau 
courante !... » 

« - Avant ta venue au monde, il y a eu les 
premières échographies, Astrid. Tout le 
monde ne pouvait pas se les payer et 
moi, on ne me remboursait pas. Je 
l’amenais, 
je payais les consultations chez le 

médecin 10 000 FCFA, c’est ce que 
payaient même les Occidentaux installés 
ici. Tous les faits marquants, toutes les 
étapes de la grossesse, toutes les 
charges, c’était moi. Et quand elle 
tombait malade c’était encore moi. » 
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52. Le boxeur pour symboliser les mots 

« De là où je me tiens, 
calmement et poliment cette 
fois-ci, je peux voir les mots 
cogner fort dans 
la luette de maman comme 
un boxeur qui punch 
frénétiquement dans sa poire 
de frappe. » 

« Je me sentais comme sur un ring face 
à Mike Tyson. Je m’écroulais dans ma 
tête chaque fois qu’il ouvrait la 
bouche. » 

53. Lien de parenté et diplôme en médecine 

« Depuis qu’il est de retour au 
Cameroun, son diplôme de 
biologiste-pharmacien en 
poche,… » 

« J’ai vu le fils de tata Théa il y a 
quelques mois à Paris,…fraîchement 
diplômé d’une école de médecine en 
Côte-d’Ivoire. » 

« …cette année-là Mathias aussi, qui 
venait de soutenir sa thèse de 
médecine. » 

54. Combinaison Synthèse de deux idées : alcool et société 
camerounaise qui a employé le père 



« Depuis qu’il est de retour au 
Cameroun, son diplôme de 
biologiste-pharmacien en 
poche, mon père travaille à la 
SobriCam, société nationale 
de sobriété du Cameroun. Il y 
fabrique de la Castel Beer. 
C’est pour ça que l’alcool 
coule-roule à flots chez nous. » 

« J’ai appris dans une de nos 
conversations, qu’à l’âge de dix-neuf 
ans, mon père fût envoyé en France 
par 
la CICAM…Cotonnières 
Industrielles du Cameroun. » 
« Pour noyer leurs problèmes et oublier 
la misère sociale, beaucoup de 
camerounais… se sont cachés derrière 
l’éminent voile de l’alcool. Il est affolant 
de voir à quel point les gens boivent 
dans ce pays. La bière est dans tous les 
coins de rue, toutes les conversations, 
tous les paris, toutes les négociations, 
toutes les corruptions, et ce sans 
distinction d’âge ni de sexe. Si mes 
observations sont bonnes, la bière est 
certainement le produit le plus 
consommé par la population. » 
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55. Combinaison Rire et fuser 

« De temps en temps, des 
éclats de rire fusent ici et là, 
perçant l'énorme nuage de 
cris qui les enveloppe. » 

« sur le trajet qui mène à l’aéroport, 
nous ne cessons de rire au rythme des 
vannes qui fusent. » 

 

 

Contexte de CONVERSATION  
 

56. Un proche de part et d’autre surnommé d’après un politicien 



« Avec ses amis… et DG qu'on 
appelle aussi DG le Russe,… 

Aaaka! c'est papa qui arrache la 
parole, Ah sangôh DG Vladimir 
Nabokov Gorbachev,.. » 

« …il a fallu que je prenne sur moi 
une partie de la dette contractée 
par Alice auprès de Mobutu. » 

Le surnom du véreux dit ami de 
mon père. 

57. Un tonton avec un nom d’illustre écrivain 

« S'il était footballeur, dit souvent 
mon père, tonton Corneille serait 
parfait à la défense. » 

« …tandis que mes trois cousins, 
les enfants de Tonton Zola, venus 
en vacances,… » 

58. Combinaison amis, soirée, parler : soirée(s) de discussion entre 
amis 

« Avec ses amis, Henri-Michel, 
Corneille et DG qu’on appelle aussi 
DG el Russe, papa passe de 
longues soirées à critiquer ce 
qu’ils appellent La démarche 
bancale du pays. 
Faut les voir parler de 
politique:… » 

« Cet après-midi-là, mon père me 
parle ainsi qu’à son ami 
véreux Mobutu venu à l’improviste, 
de l’histoire footballistique du 
Cameroun. Nous parlons si 
longuement de foot que le bruit des 
beuveries du No Name nous rappelle 
que la soirée commence déjà. » 
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59.​ Atmosphère joyeuse de discussion et présence du mot « clash 
» 

« Ça sonne comme un clash, 
comme une violente dispute. De 
temps en temps, des éclats de 
rire fusent ici et là, perçant 
l’énorme nuage de cris qui les 
enveloppe. » 

« L’atmosphère gaie nous enivre 
avant même que nous ne touchions 
la moindre boisson.... Il n’en reste 
pas moins pétillant dans cette 
bulle qui nous contient… » 

 
LE CLASH 



60. Des pères footballeurs 

« S’il était footballeur, dit souvent 
mon père, tonton Corneille serait 
parfait à la défense. Il shoote le 
ballon avant de réfléchir; alors 
que lui, mon père, se verrait 
bien attaquant: C’estàdire qu’il 
n’y a aucun doute dans ça! » 

« Et mon père était tellement doué 
au football que, enfant, on l’avait 
surnommé de Douala jusqu’au village, 
« bé-vent », 
c’est-à-dire bébé-vent. Quand il 
touchait le ballon, il se déplaçait 
aussi vite. » 

61.  Combinaison sur le ton désagréable et les lacunes de l’ami « 
dictateur » 

« Tonton DG se racle la gorge pour 
demander son tour de parole. Ses 
manières, son accent, le rythme 
et le pompeux dans ses discours 
agacent les autres, sur tout mon 
père qui regrette que DG ne soit 
pas parti avec eux à Alger 
apprendre les bonnes 
pichenettes… » 
« C’est vrai, talonne tonton 
Henri-Michel, le froid des Soviéti a 
congelé le cerveau de notre ami. 
Pâ tire franco: Toi DG, ce que tu 
ne comprends pas, c’est que le 
Camaloun c’est le Camaloun ! » 

« — Ton père était un vrai 
villageois ignorant ! 
Mobutu a osé, avec sa voix aiguë 
et rocailleuse, parler de mon 
grand-père. Quand on n’a pas de 
tact, âgé d’environ quatre-vingts 
ans, c’est que peut-être on n’en a 
jamais eu. 
— Tu peux te permettre de dire cela 
aujourd’hui, mais à l’époque c’était 
comme ça... Tu comprends, Mobutu ? 
» 
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62. Combinaison l’importance de l’école 



« En voici au moins un qui était à 
l’école, qu’elle dit, pas comme les 
autres qui ont passé leur temps à 
faire l’école du sissongo. 
Regardez-les, si ce n’est pas le 
funky-makossa collé-collé du 
Casamanca Club Oriental d’Algérie, 
qu’est-ce que vous avez dans la 
tête? » 

« Un bon père ne pouvait laisser son 
enfant aller vers l’incertitude du 
football plutôt que de lui garantir 
un avenir par le biais d’études… 
J’étais un sacré pianiste, je me 
produisais en cachette, … Mon père 
disait que je n’aurais pas de vie, que je 
me condamnais 
à une vie de bohème. » 

63. La femme qui sauve l’ami/le père qui sauve sa femme 

« Estha qui n’est jamais à court 
d’éloges pour DG, vole à son 
secours:.. » 

« …mon père en mission sauver le 
soldat Alice se trompe d’auteur de 
citation… 

Fin du contexte de CONVERSATION 
 

 

 

 

 

 

64. Le silence et la solitude de la matriarche 

« Estha Minlah est ici et les 
hommes sont là-bas. Elle ne peut 
que difficilement en placer une. 
Elle doit jouer des coudes pour se 
faire de la place. » 

« Au milieu de ces gens qui 
l’entourent, je ressens son 
ahurissante solitude. » 

 
Ce n’est qu’une heure après que ma 
grand-mère intervient, elle qui 
depuis, de temps à autre jette son 
regard sur moi entre mille mots de 
bavardage. » 

65. Eclat de rire 

« Papa éclate de rire. » « J’éclate de rire et avale de travers 
un bout de papaye parce que tout ce 
qu’il dit est très sérieux,… » 

 



 

« La Danse des Pères » M. 

Lobe 

« Repères » Astrid-Aimé 

66. Combinaison mots anglais -leader/parti politique 

« Suffer Don Finish! Notre 
souffrance est finie. 
Il fait référence au SDF, Social 
Democratic Front, principal parti 
d'opposition à Biya dans les 
années 1990. 
Henri-Michel entonne: How many 
pipol Pôoopo go kill?! » 

«je sais par exemple que tu ne peux 
être leader, to lead, sans avoir été 
leadé. Tu ne peux pas élever les 
autres si tu ne t’es pas toi-même 
élevé par un autre ou par toi-même. 
Il faut une capacité d’élévation, une 
volonté, donc n’est pas leader qui 
veut. Certains créent des partis 
politiques et se croient leader. » 

67. Synthèse de la sobriété de l’écrivain, opposition entre bière et 
soda 

« Même si papa l’encourage à me 
servir une bière tapée pour que 
je devienne un vrai homme, 
Estha Minlah me donne toujours 
un petit verre de Fanta. Elle dit 
qu’il faut boire 
doucement-doucement, 
nayor-nayor comme un homme 
civilisé. » 

« — Qu’est-ce que tu bois ? me 
demande-t-il. 
— Ce sera une bouteille de Djino 
pour moi. — Du soda ? Tu ne bois 
pas d’alcool ? Bah, c’est très bien, je 
suis fier de toi, mon garçon ! 
s’exclame-t-il. — Et toi toujours la 
Mützig ? — Oui ! Eh, tu n’as pas 
oublié apparemment ! s’écrie mon 
père, ravi. » 

68. Copie servile, la matriarche tient la main de l’auteur dans la 
sienne 

« Comme lorsqu’elle m’apprend à 
écrire : je tiens le stylo, elle tient 
ma main dans la sienne et tous 
deux, mère et fils, nous formons 
des ronds d’encre. » 

Elle tient ma main dans la sienne, 
charnue avec une moitié d’annulaire 
en moins. 
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69. Le reproche du père à la mère sur l’éducation d’un fils 

« … me parvient alors la voix de 
papa: C'est ta faute, qu'il dit à 
Estha. C'est ta faute si cet 
enfant-là est comme ça comme 
une femme, eh, regardez, 
regardez-moi comme il marche! » 

« …Je crois que je vais discuter avec 
ta mère… Je vois le gâchis qu’elle a 
fait. Bien que je me refuse à me 
laisser aller dans ce que j’ai entendu 
ou de ce que je vois qu’elle t’a dit. » 

 
“Tu vas faire quoi aux États-Unis ? 
C’est ta mère qui t’a mis ça dans 
la tête ?” intervenait mon père qui 
avait entendu ma discussion… » 

70. Combinaison regarder les adultes dans les yeux, signe de mépris 

« Chez nous, regarder un adulte 
dans les yeux lorsqu’il vous parle, 
à plus forte raison lorsqu’il vous 
fait un reproche, c’est le sommet 
de l’insolence. C’est la raison pour 
laquelle devant pâ, nous gardons 
la tête baissée et les mains 
jointes dans le dos courbé en 
signe de révérence plongeante. » 

« …tandis que je fais semblant de 
l’ignorer, car il est interdit de 
regarder les aînés dans les yeux, 
surtout lorsqu’on se reproche 
quelque chose. Je me concentre sur 
sa main qui serre la mienne. » 

71. Combinaison association, jour de weekend et cotisations 

« Les Valeureuses, c'est une 
tontine associative de crédit et 
d'épargne.Tous les premiers 
samedis du mois, … on ne fait pas 
que cotiser, encaisser… » 

« L’association Bamiléké qui 
organise des réunions de cotisations 
et qui sollicite sa présence tous les 
dimanches a perdu un de ses 
membres. » 

72. Fabrication du père / la consommation du père 



« … un-deux il dit qu’il a une 
réunion de la plus haute 
importance au sujet de la teneur 
en alcool dans la bière qu'il 
fabrique, 
un-deux-trois-et-quatre,… » 

« Comment allons-nous faire pour 
subvenir à tes besoins 
quotidiens d’alcool ? » 
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73. Jour/soir de finale 

« …il doit rejoindre ses amis 
pour visionner un match de la 
Ligue des Champions: Tu n'es 
donc pas au courant, eh ah Estha, 
l'Olympique de Marseille est en 
finale ce soir? » 

« Ce jour de finale contre le 
Portugal, nous regardions, je me 
souviens, ce match en plein milieu 
de la cité. » 

74. Olympique de Marseille 

« Tu n'es donc pas au courant, eh 
ah Estha, l'Olympique de 
Marseille est en finale ce 
soir? » 

« Je me heurte en tant que supporter 
de l’Olympique de Marseille aux 
autres qui ne comprennent pas. » 

75. Combinaison, flatter l’homme / flatter la femme, inversion 

« Bien sûr que papa connaissait 
l'Atalaku, ce subterfuge qui 
consiste à couvrir l'autre d'éloges 
afin de lui soustraire quelques 
billets de générosité. Papa savait 
que si les Valeureuses 
l'acclamaient ainsi, ce n'était pas 
tant pour le canon d'alcool qu'il 
avait ouvert sur elles. Si elles lui 
chantaient des louanges à la 
manière des griottes bassa, c'est 
parce qu'elles attendaient de lui 
qu'il les arrose de billets de 
banque: c'est ça même le principe 
de l'Atalaku. » 

« Ton grand-père me dit : « Les 
Occidentaux ont inventé ce terme 
pour amadouer leur gente féminine. 
Ils ne considèrent pas plus leurs 
femmes que nous autres qui n’avons 
pas ces noms dans nos langues. 
Nous ne les avons pas attendus pour 
avoir des femmes de pouvoir ou pour 
reconnaître leur pouvoir. 
Sage-femme… et puis quoi encore ? » 
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76. La constante : foot et bruit + inversion 

« C'est comme ça que papa avait 
réussi à se libérer de la bande de 
tontinardes de son épouse. Il s'en 
était allé regarder son match de 
foot dans un bar du quartier. 
Mais à peine avait-il tourné le dos 
que déjà la voix perchée de Auntie 
Bwamè, celle-là même que pâ 
accusait de puer la Chine, 
résonnait fort dans un 
chant-slogan que les Valeureuses 
adoraient pousser lorsqu'elles 
marinaient dans  un confit de joies. 
» 

« Cette nuit, une petite algarade a lieu. 
Nuit chaude où 
les moustiques m’agressent au salon 
pendant que j’essaie de regarder un 
match de foot, sans oublier la 
cacophonie du 
bar d’à côté. Effondré sur son fauteuil 
malgré lui, il reste finalement à la 
maison, cédant à mes caprices. » 

77. Un membre de la famille qui vient de Buea 

« Auntie Bwamè Minlah avait 
grandi avec son père à elle, dans 
l'une des deux régions 
anglophones du Cameroun, 
là-bas à Buea, une ville verte de 
fraîcheur toute l'année ; c'est 
pour ça que son français portait 
des accessoires de pidgin 
English. » 

« Dans la zone anglophone, à Buea 
plus précisément, ville située au 
nord-ouest du Cameroun, la tension 
monte. Ma cousine Andréa, qui y 
vit…; les cadavres préemptent de 
plus en plus les rues ou se cachent 
en bordure des routes 
broussailleuses… Cette tension 
montante là-bas hante les habitants 
d’ici, au 
fur et à mesure que la date fatidique 
de l’élection se rapproche. » 

 
C’est comme ça que grand-mère 
nomme l’homme blanc, un dérivé de 
German en créole anglais (pijin) 
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78. Un conseil aux femmes pour garder leurs hommes 

« L'association de femmes avait 
poussé un énorme Aaaah 
! désabusé. Pendant qu'elles 
s'agglutinaient une à une autour 
de leur consœur éprouvée, Auntie 
Bwamè, elle, avait seulement 
rigolé: 
I say hein, qu'elle avait dit avec 
l'assurance de celle qui se croit 
indéboulonnable, i faut savoir 
prendre soin de son husband 
comme je le fais avec mon 
Johnny le Koffi, i faut bien lui 
frotter le dos, lui masser les os 
et lui garnir le ventre. Promiss 
!, i va sauf que caler dedans. 
Interdite, maman était 
intervenue, Ah Bwamè ma sistou, 
qu'est-ce que tu racontes comme 
ça on dirait une femme qui n'a 
pas encore goûté à la morsure 
d'un homme,  eh?  Les  
ZuhÔmmes?! » 

« À mes filles, j’ai conseillé de 
ne jamais s’imaginer être des 
trophées de guerres. Le trophée de 
guerre est pour un général à la 
retraite, celui qui a abandonné la 
quête de gloire. Ne vous imaginez 
pas que vous tenez un homme 
parce que vous êtes avec lui. 
Excepté ceux qui, comme des addicts 
aux drogues, seront après les femmes 
toute leur vie, c’est l’homme qui met 
fin à ses conquêtes. Son âge ne justifie 
ni ne garantit rien. Et votre tâche, 
mes filles, ne fait que commencer 
lorsque vous êtes conquises. Puisque 
vous êtes futées et intelligentes, vous 
trouverez le moyen de le stabiliser. 
» 

79. Nom déformé inspiré du cinéma 

« Cela concerne ton mari Johnny 
le Koffi. » 

Référence à John Coffey, personnage du 
film « La ligne verte » 

« Tonton Spykli est au courant que je 
suis au pays… » 

Référence à Spike Lee, réalisateur 
afro-américain 
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80. Combinaison Hollywoodienne 

« Dieu me montre que ton mari 
Johnny le Koffi est infidèle! Back 
to the senda!, avait riposté du tac 
au tac la Bwamè. Eh-eh-eh, tu 
peux garder ta prophétie pour 
toi, envoyée du diable de la 
diablerie! Mais regardez- moi 
celle-là, I mean look at you, vieille 
chouette! …. Reste là à 
prophétiser sur la vie des gens, 
pendant ce temps, ta part de vie 
fait du surplace-na-surplace. … 
C'est comme ça que Auntie Bwamè 
avait quitté la Full Gospel Church 
de Beedi et depuis, elle n'avait plus 
revu sista Margaret la 
Prophétesse. Tout ça jusqu'au jour 
où son Johnny le Koffi était apparu 
devant elle, comme un ange 
mauvais, alors qu'elle lui frappait 
de toutes ses forces, au 
feu de bois, la fumée plein les 
yeux, un bon waterfufu de 
manioc. 

« J’éprouve beaucoup de méfiance 
envers des récits comme celui 
ci-avant. …Si l’on se rend bien 
compte de l’effet Black Panther, 

 
1. Du missionnaire et anthropologue français, le 
père Éric de Rosny 

 

ce film américain de science-fiction où 
le personnage principal est un super 
héros africain, un très riche roi. On 
s’aperçoit que ce roi africain ne se 
préoccupe paradoxalement que très 
peu de l’Afrique, allant jusqu’à 
trahir son frère diasporique qui 
prône la solidarité et qui recherche 
une place, un refuge comme le 
mérite n’importe qui. 
Qu’Hollywood  médiatise  l’Afrique, 
en la racontant à ceux qui ne la 
connaissent pas ou peu par un subtil 
mélange d’enjeux 
politico-économiques et de contes 
(que l’on nous racontait mioches au 
village autour de maïs grillés aux 
abords de feux de bois), ne m’étonne 
pas vraiment. » 

Observation sur le point 81 
Ici Margaret, qualifiée de diablesse et qui annonce une fausse nouvelle à propos de 
Johnny le Koffi, fait référence à Margaret Hamilton, actrice hollywoodienne. 

 



 

« La Danse des Pères » M. 

Lobe 

« Repères » Astrid-Aimé 

81.​ Un enfant dans le dos 

« Tout ça jusqu'au jour où son 
Johnny le Koffi était apparu 
devant elle,… Johnny le Koffi et à 
sa suite, une jeune femme, un 
bébé noué dans le dos: Sista 
Margaret! Oh Disús Cries!, avait 
bondi Auntie Bwamè… Oooh la 
douleur de ça! Me faire ça à moi, 
à moi ta Lady Bwamè? Ma sœur et 
ses Valeureuses avaient donc 
raison, vraiment vous les 
ZuhÔmmes, c'est sans confiance! 
» 

« Ton frère, bien qu’il fût un truisme de 
dire qu’il n’était pas de moi, ne 
m’empêchait pas de le considérer 
comme mon enfant. Je ne l’ai pas moins 
aimé que toi…. Je ne souhaite pas que 
cela puisse arriver à qui que ce soit. 
Parce qu’aujourd’hui, je le raconte 
comme ça, mais imagine ma peine au 
moment des faits. » 

Commentaire sur le point 
Etonnant que l’idée d’un enfant dans le dos du conjoint soit retranscrite 
littéralement par une femme qui porte l’enfant dans son dos. 

82. Une mère qui part avec son enfant et un père qui veut la retenir 

« Je m'en vais !, avait-elle annoncé, 
la colère dans les yeux et le nez perlé 
de sueur. À Koffi qui essayait de l'en 
dissuader, elle lui avait dit, Dégage 
de ma voie, je passe! 
Dégage, Adi go ! Je prends ma fille 
avec moi…Auntie Bwamè avait 
déposé son baluchon et ma cousine 
Poupina, le tout vroup!, chez nous. » 

« Dès cinq heures du matin, ta maman 
s’est levée : « Je rentre à Douala ! Je 
ramène l’enfant à Douala. » Mon 
père lui avait dit : 
« Reste, ma fille, laisse, ça va aller, 
l’enfant est chez moi, l’enfant est avec 
moi, il ne lui arrivera rien ! » mais elle 
est quand même partie... J’ai dit à 
toute ma famille qu’on se reverrait 
plus tard avant de la poursuivre et la 
rattraper en chemin. » 

83. Un parent voyageur 



« Une année, deux années. Grâce 
aux bourses asso-ciatives, Auntie 
Bwamè s'était constitué une petite 
épargne et avait vite trouvé la 
route de la Chine. Un, deux et 
jusqu'à cinq fois par an, elle s'y 
rendait… » 

«Tonton Spykli le cinéaste de renom, 
qui suivait Tonton 
Zola, se déplaçait toujours dans les 
quatre coins du globe. » 

« Tonton Spykli est au courant que je 
suis au pays et à Yaoundé, mais cet 
éternel voyageur est absent. » 
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84. Combinaison référence à la Chine, matérialisme et argent 

« Auntie Bwamè s'était constitué 
une petite épargne 
… avait vite trouvé la route de la 
Chine. Un, deux et jusqu'à cinq 
fois par an, elle s'y rendait… 
qu'elle négociait ici et là, dans les 
salons de coiffure, les restaurants 
et plein d'autres points de la ville 
où les femmes à l'affût du luxe à 
bon prix se réunissaient. » 

« Comme ce musicien ou acteur 
chinois dont tu m’as parlé. 
— Ah oui, Chow Yun Fat qui vit avec 
moins de 100 dollars par jour alors 
que sa fortune dépasse le 
demi-milliard. Il a complètement 
renoncé au matérialisme. » 

85. Liste de marques et opposition 

« Un, deux et jusqu'à cinq fois par 
an, elle s'y rendait pour acheter 
des sacs de marques: des 
HermèZ, des Guacha, et même 
des Yves Xan L'Orient. » 

« … je ne porte aucune marque ; 
Rg-512, Lacoste, G-star, 
Levis, Diesel, Com8, Ecko, 
Converse, Asics, Nike, Adidas, 
Airness, etc. » 

86. Une femme rejoint l’Europe où elle se mariera après des 
échecs amoureux 

« Je te laisse avec Margaret, ta 
frotte-fesses sèche-sèche,… Et 
c'est là-bas… qu'elle avait 
rencontré celui qui allait devenir 
son époux, Monsieur Thomas 
Bachmann, un riche commerçant 
établi à 
Genève. » 

« et puis elle était trop occupée à se 
battre pour nous et trop occupée 
par ses batailles amoureuses 
parfois sanglantes. Sans oublier 
qu’elle avait pour projet de 
rejoindre le pays de Cocagne. » 

87. Ensevelir sous terre 

« Que la terre sous mes « …gris comme les barreaux d’une 
cellule de prison, qui ensevelit la 
terre. » 

« …et maintenant, me ramenait et 
m’ensevelissait vivant dans la plus 
profonde des terres. » 

pieds m'aspire, avais-je pensé, 
qu'elle m'ensevelisse une fois 
pour de bon. » 
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88. Combinaison critique de l’influence étrangère + rouge 
à lèvres + christianisme 

« Regarde ce que tu es devenu, ah 
Benjamin ? Du rouge à lèvres! Oh 
Disùs Cries! C'est ça ce que les 
Blancs ont fait de toi? Où est 
passé le fils de ma sœur Estha? 
Où est mon enfant … I swear to 
God: Je maudis le jour où je t'ai 
fait entrer dans ce pays-ci.» 

« Je me souviens que cet homme, 
devant lequel j’étais inévitablement 
admiratif, s’adressa un jour aux 
femmes de l’église : « Savez-vous que 
vous êtes jolies, mesdemoiselles ? Je 
vous vois venir ici avec vos rouges à 
lèvres. Que faites-vous avec cela ? 
Sûrement vous avez vu des Blanches 
le faire, n’est-ce pas ? … Le père était 
descendu vers les fidèles et s’adressa 
à 
la mère de l’enfant : « C’est votre 

enfant qui pleure, n’est-ce pas ? 
Sortez ! Sortez de mon église ! » 

89. L’auteur adolescent accusé 

« Tu es pédé, avait fini par dire 
mon oncle qui, s'adressant à ma 
tante, avait ajouté : Je ne veux pas 
le diable chez moi. 

« — Monsieur Lohez, vous êtes 
une menace pour la société ! 
m’a dit la juge pour enfant. » 

90. Les preuves sur l’ordinateur 

« …il avait allumé mon 
ordinateur… il était tombé 
sur ma boîte mail à 
moi… Oncle Thomas n'avait 
pas perdu une minute. Il avait 
imprimé tout ce qu'il avait vu» 

« …se moquait de nous 
en tapant à l’ordinateur nos 
déclarations qu’il savait dès lors 
grotesques. » 

91. Nier les faits 

« …j'avais tout nié en bloc. 
Non ce n’était pas moi…» 

« Sur la déposition, tout ce que je 
peux dire c’est que j’avais proposé 
une version à mes potes à laquelle 
on devait 
s’accrocher dur comme fer. » 

Fin du contexte d’ACCUSATION 
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92. Conversation avant la mort du père 

« C'est à ce sujet que je m'étais 
entretenu pour la dernière 
fois avec mon père; une 
dizaine de jours avant sa mort. 
» 

« Quelques temps avant la mort de 
son père le 8 Mai 1994, au cours 
d’une conversation au village, son 
père lui indiquait où il voulait être 
enterré à sa mort, qu’il sentait venir. » 

93. Mort du père – refus d’aller à l’enterrement 

« …j'avais refusé de me 
rendre au pays pour 
enterrer mon père. » 

« À la mort de mon père en 1994, 
mon ex-épouse, la mère de Benny ne 
s’était pas présentée. » 

94. Menace / conseil du frère de ne pas être là 

« Un conseil de grand-frère: 
n'essaye même pas de venir ici 
au Cameroun. » 

« Tu n’as pas intérêt d’être là quand 
j’arrive à Paris » 

95. L’isolement suite au décès d’un être cher 

« Le jour de l'inhumation, je 
m'étais isolé dans ma 
chambre… En silence, je 
l'avais bue en hommage à mon 
père.» 

« Vide, sans vie et sans bruit, il rentra 
lentement dans sa chambre, 
complètement zombifié, 
… Grand-mère ne perdait là ni son 
premier ni son deuxième ni encore 
son troisième enfant. » 

96. Combinaison entendre journée bruit/mélodie 

« Souvent, en pleine journée, 
nous entendons le bruit … » 

« Je n’entendais plus que 
la mélodie du soleil quand tout à 
coup,… » 

97. Une arrivée en voiture et la maison 



« Souvent, en pleine journée, 
nous entendons le bruit de la 
Peugeot de papa, sauve-qui-peut, 
on éteint d’abord la 
télévision….Papa tape les pieds 
sur le paillasson, un-deux, quand 
il ouvre la porte, tout est en ordre 
dans 
le salon» 

«Quand la pluie s’arrête, une voiture 
jaune, brillante comme le soleil, se 
gare devant 
la maison. C’est Weyah, qui profite 
d’une pause pendant son service de 
taxi, pour prendre des nouvelles… » 
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98. Combinaison père, vol, bras/épaules : le retour du père, la joie 
des enfants 

« Souvent, en pleine journée, 
nous entendons le bruit de la 
Peugeot de papa, sauve-qui-peut, 
on éteint d’abord la 
télévision….Papa tape les pieds 
sur le paillasson, un-deux, quand 
il ouvre la porte, tout est en ordre 
dans le salon…moi, je cours, je 
m’envole et finis comme 
d’habitude, à califourchon sur 
ses épaules. » 

« Enfant, je percevais mon père telle 
une entité formelle, flottante dans 
notre dense espace. Ses sourires, ses 
gestes parlaient plus que ses mots. 
Triomphateur et, comme avec une 
cape sur le dos, chaque soir nous le 
voyions rentrer du travail avant de 
nous jeter dans ses bras. » 

99. Le genou souffrant 

« Ce soir, il fait la grimace 
lorsqu’il me dépose au sol. Il 
boite en se dirigeant vers son 
fauteuil du chef de famille. Ce 
sont ses goutes au genou. 

« Sachant que j’avais cette vieille 
douleur au genou qui traînait, avec 
une marge de manœuvre amoindrie, 
…cet incident marquait la fin 
définitive de ces poussières de rêve de 
football. 
Cette cicatrice sur le genou, jamais 
vraiment remis, me le rappellera 
toujours. » 

100. Combinaison maladie, marqueur temps et personnification 
de la maladie 

C’est comme ça avec cette 
maladie-là, ça débarque en 
douleur à n’importe quel 
moment, sans demander la 
permission à mon père, quelle 
impolitesse ! » 

« Elle est belle et tellement solide 
malgré cette crapuleuse vieillesse et 
ces maladies vicieuses qui 
s’accrochent à elle. » 
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